Бил Скарсгард као Пеннивисе у римејку филма Ит Стивена Кинга. (Брооке Палмер/Варнер Брос. Пицтурес)
Када Ит, прва у планираној дводелној адаптацији његовог магнум опуса из 1986., стигне у биоскопе у петак, то ће бити један од шест Кингових филмова или ТВ серија који ће бити објављени 2017. (И то не рачунајући још једну Децу кукуруза филм!) Мист и Мр. Мерцедес већ су премијерно приказани на Спике-у и мрежи публике, респективно, а Мрачна кула је прошла кроз биоскопе пре само месец дана. Џералдова игра и 1922 су оба играна филма која се премијерно приказују на Нетфлик-у на јесен. Бренд Кинг је одувек био слободно лиценциран – човек који стоји иза Макимум Овердриве-а, шева са аутоматом за убице, не може бити превише драгоцен у вези са својим радом – али никада није изгубио своју комерцијалну предност, чак ни у низу.
Није лако смислити велику обједињујућу теорију о томе шта одваја велике адаптације Стивена Кинга од флотсам-а и млазњака који су испливали на обалу у последње три и више деценије. Не постоји јединствена формула за успех: Тхе Схининг и Тхе Мист су адаптирани више пута у веома различитим дужинама и за филм и за телевизију. Прошлогодишња солидна Хулу серија 11.22.63 омогућила је Кинговој опсежној алтернативној историји да се протеже на ограничену серију од осам епизода, док је Мрачна кула, мучна прва књига Кингових револверашких књига, једва прешла границу од 90 минута. Неки су се залепили за страницу, слово по слово, а други имају само повремени однос према тексту — ниједан приступ није загарантован победник.
да ли сирће чисти ваш систем тестом на дроге
Али постоје неке везе које треба направити међу најјачим Кинговим адаптацијама. Прво је контраинтуитивно: краљеви ликови се најбоље разумеју изнутра ка споља. То је против конвенционалне мудрости, јер најприлагодљивије књиге имају тенденцију да буду кратке на унутрашњи монолог и дуге на спољашњу радњу, због чега је прича о маљу, попут Џејмса М. Кејна „Поштар увек звони двапут“, адаптирана више пута на енглеском, на Италијански (Обсессионе), на немачком (Јерицхов) и на кинеском (Ју Доу), а убилачки љубавни троугао романа је сваки пут био одјек. Проналажење неког визуелног аналога за мисли лика је сложенији предлог.
Идрис Елба глуми у филму Тхе Дарк Товер, који је изашао у јулу. (Илзе Китшоф/Сони Пицтурес Ентертаинмент)
Ипак, прави хорор филмова као што су Кери, Сјај, Мртва зона и Кристин има везе са трансформацијом, обичних стресова који ескалирају у натприродно поседовање. У рукама Брајана Де Палме, Кери претвара одрастање тинејџерке у причу о дубокој изолацији и сексуалној репресији, са њеном жељом за женственошћу коју осујећују њени вршњаци који се церекају са једне стране и стидом њене фанатично религиозне мајке с друге. Чак и када њене екстрасензорне моћи запале средњу школу и даље на матурској вечери, то је срцепарајуће колико и ужасно, манифестација бола који више не може да издржи.
У Сјању Стенлија Кјубрика и Кристини Џона Карпентера, постоји квалитет кокошке и јајета у односу између главног лика и злокобног објекта њихове опсесије. Можда би хотел Оверлоок или онај заједљиви Плимоутх Фури из 1958. направили пустош без њих, али људска слабост и искушење анимирају силе у оба филма, до тачке у којој се развија симбиоза између тих сила. Можемо се плашити дешавања у просторији 237 или рике животиња са осећајем мишића, али извор сваког страха је толико дубоко повезан са опустошеном психом једног човека да не можемо да се удаљимо од њега. Мртва зона Дејвида Кроненберга прави клетву од поклона, мучећи човека који може да види будућност по цену свог живота.
Друга заједничка нит су филмски ствараоци који одбијају да глуме стенографе и измишљају или улепшавају страницу. Упркос свим погрешним адаптацијама његових дела, Кинг је најпознатији по томе што је мрзио оно што је Кјубрик урадио са Тхе Схининг, филмом који би многи сврстали међу најстрашније свих времена. Али у средишту тог анимуса је Кингова перцепција креативног непоштовања: Написао је дубоко лични хорор роман о алкохолизму и ауторству, само да би га Кјубрик скинуо на делове немилосрдношћу механичара у продавници. Ипак, Кјубриков прерогатив као уметника је био да поново замисли роман и да филм учини засебном целином.
Кристофер Вокен као Џони Смит у филму „Мртва зона“ из 1983. (Парамоунт Пицтурес)
Иако други филмски ствараоци нису толико презирали изворни материјал, имали су користи од сопственог изума. Френк Дарабонт је морао да прошири новеле како би Искупљење из Шошенка и Маглу претворио у пуне карактеристике, али први сада мења место са Кумом као најбољим филмом који су корисници оценили на ИМДб-у, а други смишља крај задивљујуће таме. Мало креативности је такође било неопходно да се Кингова новела Тело претвори у Станд Би Ме, али редитељ Роб Рајнер одаје почаст носталгији и болу у срцу Кингове приче о пунолетству, иако је било немогуће писати до краја. Када је Рајнер касније преузео Кинг'с Мисери, о писцу који је био заробљен од стране свог највећег обожаваоца, он је дао предност психолошком насиљу над физичком бруталношћу романа, али чини да се један ударац у глежњеве рачуна.
Што се њега тиче, Кингов роман се тиче натприродног бића које терорише седморо деце, често у облику кловна. Такође евоцира заједницу у два различита временска периода, касним 50-им и средином 80-их, и психолошким оптерећењима која се преносе из детињства у средње доба. Промоција Ит је била тешка на кловновским сликама; чак су заказане пројекције само за кловнове у позориштима Аламо Драфтхоусе у разним градовима широм земље. Али ако се образац држи и од њега треба направити сјајну адаптацију екрана, сами страшни кловнови неће успети.
Био сам позади за колико да се задовољим
