„Авенија мистерија“ Џона Ирвинга: Почеци једног писца

Нови роман Џона Ирвинга, Авенија мистерија , говори о познатом романописцу који је објавио најпродаванији роман о абортусу и стекао репутацију за луде сцене секса, али ту можете зауставити своју аматерску психоанализу, хвала вам пуно. Да, овај протагониста је такође похађао радионицу писаца у Ајови, али се зове Хуан, а не Џон, и он је из Мексика, који је хиљадама миља од Ирвинговог родног места у Њу Хемпширу.

Има више од фикције од танко прикривене аутобиографије (и медведа).

Ирвинг је то толико често износио да превише протестује, чини ми се, али овај пут се позива на Шекспира. Авенија мистерија завршава тако што чувени романописац — Хуан, а не Џон — седи пред публиком својих преданих читалаца који цитирају из Оспорена воља: Ко је написао Шекспира? , научника Џејмса Шапира: Шекспир није живео, као ми, у доба мемоара. . . . У његово време, и више од век и по након његове смрти, нико није третирао Шекспирова дела као аутобиографска. Такав приступ, наставља Шапиро, умањује управо оно што га чини тако изузетним: његову машту.

Није тако тешко износити исти аргумент за плодност Ирвингове маште, упркос понекад упадљивим аутобиографским елементима у његовој фикцији и упорним одјецима међу његовим романима. Током протеклих пола века, у таквим књигама као Свет према Гарпу , Хотел Нев Хампсхире и Молитва за Овена Меанија , створио је неке од најинвентивнијих ликова у америчкој књижевности. Ако је његов рад понекад био неуједначен, то је неизбежна цена смелог експериментисања, а ако су његови бизарнији подвизи почели да изгледају понављајуће, то је судбина сваког циркуског извођача који преживи довољно дуго.

лекови без рецепта за ед

Сада има 73 године, Ирвинг је очигледно ретроспективно, ако не и аутобиографско, расположење. Као Прошле ноћи у Твистед Ривер (2009) и У једној особи (2012), његов нови роман — његов 14. — фасциниран је портретом уметника као младића: Како дете напредује путем мистерија који води ка томе да постане одрасли приповедач?

Сложени одговор се развија из две различите, али помешане приче. У садашњем времену пратимо вољеног учитеља и романописца Хуана Дијега Герера док путује из Ајове на Филипине да би испунио обећање дато пре много година младом избегавачу борбе. Иако Хуан Дијего има 54 године, толико је опседнут захтевима својих летова и лекова да делује деценијама старијим, а утисак је наглашен његовим лошим здрављем, осакаћеним стопалом и чињеницом да је наџивео све које је волео .

То звучи суморно, али на почетку свог путовања, Хуана Дијега упадају у заседу два агресивна обожаватеља: мајка и њена ћерка које инсистирају да преузму контролу над његовим планом пута и његовим пилулама. Иако постоји нешто нејасно претеће у вези са женама, Хуан Дијего мора да призна да су оне изузетно компетентне туристичке водиче - и да ужива да спава са њима (један по један).

који је најбољи додатак за простату на тржишту?

Али срце Хуана Дијега и срце овог романа леже далеко у прошлости. Склон честим чаролијама сањања, његов ум је често био негде другде, пише Ирвинг. Његове мисли, његова сећања - шта је замишљао, шта је сањао - све су биле збркане. За нас, међутим, ова сањарења не личе на снове, колико на врхунске кратке приче о његовом детињству и људима које је тамо срео — онима који су му променили живот, или који су били сведоци чега догодило му се у том кључном тренутку. Заиста, сећања Хуана Дијега на адолесценцију око 1970. године у Оаксаки чине неке од најшармантнијих сцена које је Ирвинг икада написао. Он је још увек кореограф без премца нечувених несрећа које постоје негде између случајности и судбине. (Тешко би личило на Ирвингов роман да се туш кабина није срушила на некога, заплашивши оближњег слона да вуче мртвог коња.) Епизодична структура Авеније мистерија била би погодна за спектакуларне одломке, што је најљубазније на који начин могу да сугеришем да су делови овог романа бољи од његове целине.

Хуан Дијего и његова млађа сестра, урнебесно тврдоглава Лупе, су клинци сметлишта, сметлари који сортирају огроман отпад у потрази за стаклом, алуминијумом и бакром. Човек који им је вероватно отац такође ради на депонији, док њихова мајка ради на улици. Учећи себе да чита књиге одбачених на шпанском и енглеском, Хуан Дијего привлачи дивљење и бригу неколико љубазних језуита, укључујући америчког свештеника у обуци, чија сексуална турбуленција покреће неке од најизненађујућих делова приче.

Иако је то опасан, насилан свет, Ирвинг одбацује заједницу у полу-комични сјај Стајнбековог Цаннери Ров . Нема напора да се романтизује такво сиромаштво — трагедија оставља ожиљке на ова сећања — али Хуан Дијего и Лупе уживају у низу мистичних и понекад сабласних авантура на овом дубоко религиозном месту.

Те конфликтне струје духовности које теку кроз Авенију мистерија доприносе Ирвинговом богатом истраживању вере у неколико ранијих романа. Хуан Дијего је добио име по сељаку који је први видео Госпу од Гвадалупе, а Лупеово име подсећа на ту исту визију. Ово је прича у којој свете статуе могу да плачу или убијају, у зависности од њиховог расположења. Али сеоски свештеници су више заинтересовани за чудо милости, које су одлучни да спроведу у дело без осуђивања или осуде, чак и ако то понекад протеже начела њихове цркве.

У међувремену, сестра Хуана Дијега одбија Девицу да попусти. Лупе је дубоко скептичан према Маријиној ефикасности у савременом свету и отворено критичан према настојањима цркве да избели домаћу културу од Госпе од Гвадалупе. И, у класичном Ирвинговом потезу, Лупе је необичан читач мисли кога нико не може да разуме. Дефектан ларинкс чини њен говор неразумљивим за све осим за њеног брата, који јој служи као преводилац, што је изазовна улога с обзиром на погани коментар девојчице и заједљиве увиде.

Са својим чудним гласом и жртвом попут Христа, Лупе можда звучи као мексичка инкарнација Овена Меанија, али до сада, сигурно, свако ко је остао да чита његове романе ужива у игри Џона Ирвинга Бинга: абортус - проверавати ; Циркус - проверавати ; сироче - проверавати ; трансвестит - проверавати . То што он поново користи ове елементе у роману за романом није ни приближно толико интересантно као начин на који он наставља да предвиђа нове пермутације за њих. А у Авенији мистерија, он прича посебно дирљиву и понекад фарсичну причу о двоје браће и сестара и њиховој импровизованој породици.

Ови флешбекови су толико добри да одвлачење назад на невероватан пут Хуана Дијега на Филипине може бити разочаравајуће. Године 1970. у Оаксаки, Хуан Дијего хода по високој жици, понекад буквално, али 2011. лутање славног писца му не даје ништа друго него да брине о томе које је лекове узео или не. (Тешко је замислити још један роман који би био тако фундаментално измењен куповином организатора пилула од 4 долара од Валгреенса.) Дебате о моралу абортуса, одговорности цркве, могућности чуда — сва питања која анимирају сцене адолесценције Хуана Дијега — осећају се статично у данашњем наративу када су само теме за разговор на вечери.

Али на крају, романописчева размишљања о његовом животу и раду достижу слатку дубину која би требало да освоји свакога ко прати његово путовање до краја. Хуан Дијего можда никада неће схватити како је постао писац какав јесте, али развија дубље поштовање према људима који су га довели овде.

колико ће ми бити повраћај пореза за незапослене

Запамтите ово, Лупе говори свом брату својим чудним, неразумљивим гласом: Ми су чуда. . . . Ми смо они чудесни.

Истина.

колико често узимати кратом

Рон Цхарлес је уредник Света књиге. Можете га пратити @РонЦхарлес .

Аутор Џон Ирвинг

Симон & Сцхустер. 460 стр.